Historia de la escritura: así nació la cuneiforme en Uruk

La primera gran ciudad

Estamos en el sur de Mesopotamia, entre el Tigris y el Éufrates, hacia 3500 a. C. La ciudad de Uruk crece alrededor de sus templos, con una torre alta y escalonada, un zigurat, que se alza sobre los tejados planos. Hacia 3200 a. C. pudo tener unos 40.000 habitantes, muchísimos más que cualquier población anterior. Los canales regaban los campos y los templos recogían cebada, lana y cerveza. Eso significaba que alguien tenía que llevar la cuenta de quién daba y quién recibía. Una gran ciudad funciona gracias a la memoria, y la memoria humana ya no bastaba.

Fichas y sobres

Los arqueólogos han encontrado miles de pequeñas piezas de arcilla, conos, esferas y discos, algunas de hace ya 8000 a. C. Cada una representaba probablemente una unidad de mercancía: una medida de grano, una jarra de aceite, una oveja. Más tarde las fichas se sellaron dentro de bolas de arcilla huecas llamadas bullas, y las marcas hechas por fuera indicaban lo que había dentro. La investigadora Denise Schmandt-Besserat propuso que estas fichas condujeron a la escritura. Es una teoría, y no todos los especialistas la aceptan, pero encaja con la idea de que la escritura nació de contar.

Cuentas, no poemas

Hacia 3300–3200 a. C., alguien en Uruk empezó a dibujar signos sobre tablillas de arcilla planas. Allí se han encontrado unas cinco mil tablillas antiguas, y casi todas son listas administrativas. Anotan números, ovejas, grano, cerveza y raciones de los trabajadores. La primera escritura no fue un poema ni una oración. Fue contabilidad. Los escribas estudiaban largas listas de signos para aprender el sistema. Los especialistas llaman protocuneiforme a esta etapa. La escritura no podía hablar, pero sí recordar, y por primera vez una promesa o una deuda podía sobrevivir a quienes la habían hecho.

Del dibujo a la cuña

Dibujar curvas en arcilla blanda era lento. Los escribas descubrieron que era más rápido apretar contra ella el extremo cortado de una caña. Eso dejaba una marca en forma de cuña, y por eso la escritura se llama cuneiforme, del latín cuneus, «cuña». Observa cómo cambia un dibujo: una estrella, el signo AN o DINGIR, pasó a significar «cielo» y «dios», y el signo de «cabeza» es SAG. Con los siglos los signos se giraron de lado y perdieron su aspecto de dibujo. También empezaron a representar sonidos, lo que permitió escribir nombres y frases enteras. La escritura cuneiforme se usó durante unos tres mil años.

Inventada de nuevo, en otro lugar

La escritura se inventó más de una vez. En Egipto, los jeroglíficos aparecen hacia 3200 a. C.; las etiquetas de mercancías de una tumba de Abidos están entre las más antiguas. Se discute si Egipto tomó la idea de Mesopotamia. En China, la escritura más antigua conocida está grabada en huesos oraculares hacia 1200 a. C., cuando los reyes de la dinastía Shang hacían preguntas a sus antepasados. En Mesoamérica, la escritura aparece durante el primer milenio a. C. Cada vez, una sociedad había crecido y se había vuelto compleja, y necesitaba llevar registros o hablar con los dioses a través del tiempo.

Relatos sobre arcilla

Cuando la gente pudo escribir, escribió historias. El Poema de Gilgamesh cuenta que un rey de Uruk pierde a su amigo Enkidu y busca la vida sin fin. Incluye el relato de un gran diluvio. La versión más conocida ocupa doce tablillas, y se hallaron copias en la biblioteca del rey Asurbanipal, en Nínive. Los estudiosos las redescubrieron en el siglo XIX. Incluso antes, hacia 2300 a. C., una sacerdotisa llamada Enheduanna compuso himnos y los firmó: es la primera autora que conocemos por su nombre.

Las leyes de Hammurabi

Hacia 1754 a. C. el rey Hammurabi de Babilonia mandó grabar sus leyes en una estela de basalto negro de unos dos metros de altura. Enumera 282 casos sobre comercio, matrimonio, salarios y delitos, y los castigos dependían con frecuencia del rango social de los implicados. No eran las primeras leyes, porque se conserva un código sumerio anterior, pero este es el mejor conservado. Los arqueólogos hallaron la estela en Susa en 1901 y 1902. Hoy está en el Louvre. Su mensaje es que la ley debe ponerse por escrito para que todos puedan verla.

Cómo nació la escritura